一　交响乐引入中国

　　中国很多的发明比欧洲早。中国人发现十二平均律（就是十二个半音），比欧洲早一百多年，声律上应该是很先进的，可惜没有十二平均律音乐作品。编钟十二个半音都有，虽不那么准，可那是两千年前的事了。中国人很了不起，在以农业为主的荒野时代，能有那么多的发明，说明我们的祖宗非常了不起，但我们这后代就不那么好了。

　　中国音乐过去也是很了不起的。稽康古琴弹得好，《广陵散》、《梅花三弄》，慷慨激昂，从那时起，就有给知识分子听的音乐了。和他们写的诗词歌赋一样，是很难懂的，思想境界达不到一定高度，不会有这个。

　　从十六世纪文艺复兴开始，欧洲开始起步，中国那时是元朝。马可波罗到中国来，看见中国了不起，遍地是黄金，比起欧洲确实是先进得不得了。

　　乾隆三十五年，欧洲发生了产业革命，同时出现了交响乐。德国十八世纪中开始有交响乐，俄国是十九世纪中，比德国晚了多半个世纪。俄国在十九世纪开始时也有人写了很多交响乐，可拿谱子一看，不过是学德国人，模仿莫扎特，就是没人家写得好。后来，俄国出了格林卡，开始用俄罗斯的曲调写歌剧，但写作方法还是摆脱不了德国人、意大利人影响。直到十九世纪六十年代，出现了俄罗斯五人集团，这五个人就了不起了，开始有了俄罗斯风格。同时代的还有柴科夫斯基，作品是世界一流的。现在在音乐界里，德国人和俄国人不相上下。

　　中国十九世纪还没有看见过管弦乐队是什么样的。袁世凯在天津小站练兵，按外国教习来　，组建军乐队，派人到德国学习，之后有了中国最早的乐队。给慈禧太后奏的曲子竟是《马赛曲》，老佛爷听了特高兴，还赏了银子，但她并没听懂曲子的含义。以后建立新军，都有铜管乐队。北伐后，有些人失业，就只好为婚丧嫁娶助兴了。

　　当时中国海关不自主，总税务司是英国人，叫赫德。海关有钱，搞了个乐队，据说有弦乐。清朝末年，派八旗子弟学学器乐，有学拉提琴的，后来傅仪在长春建立宫廷乐队用的就是这些人。

　　知识分子搞乐队从五四时开始。北大的肖友梅是音乐传习所的所长。他从莱比锡获得音乐博士学位回来后，就想在中国办交响乐队。北大为什么办传习所呢？清朝时上大学的都是老爷，有听差伺候，不好好上学。下学之后打麻将、赌钱、看戏、嫖妓女。蔡元培为整顿校风搞课外活动，音乐传习所就是这么产生的。后来搞了个乐队，在中央公园（现中山公园）中山堂举办星期音乐会，由肖友梅指挥，常演奏贝多芬的《田园交响曲》。乐队有多大呢？我看过一张照片，有十三个人，带瓜皮帽、穿马褂、穿布鞋、布袜、扎绑腿。旁边搁一架钢琴，坐着个外国人，叫嘉祉，是犹太人。乐器不全或声部不够都由钢琴补上。文革时个别队员还在，现在全过世了。

　　上海租界有一个工部局乐队，是上世纪八十年代办的，最初是军乐队。十月革命后，有好多俄国音乐家来到中国。到了一九二○年，因世界大战，很多音乐家跑到东方来。他们的水平相当高。那时的上海是冒险家的乐园，很繁华。那时电影是无声的，每个电影院都有小乐队。